Начало

Это было так невообразимо давно, что казалось, и было-то не с ним. Не то сон, не то воспоминание, не то воспоминание о сне... В этом воспоминании он сидел за длинным деревянным столом и передвигал по нему маленькие фигурки солдат. К солдатам прилагалась целая стопка руководств, а к стопке — целый мир, описанный скупыми словами и цифрами. Мир еще тогда ему не понравился — слишком много войн и слишком мало побед. Поначалу он считал причиной несовершенство правил, которые постоянно дополнялись и переписывались, и при этом не обходилось без ошибок. Потом он осознал, что сила врагов и слабость защитников Галактики заложены в правилах. С первого взгляда этого было не понять, но десятая и сотая подряд неудачи уже не могли быть случайностью. Тогда он бросил играть, нашлись другие дела, более важные, чем бесполезные сражения с непобедимым противником в выдуманном мире.

А теперь, много столетий спустя, он начинает думать, что не так бесполезны были эти сражения на старом столе. Ведь тот мир, который он хочет взять в свои руки, мир, которому так нужен мир, чем-то похож на то поле сражений. Или тот выдуманный мир похож на настоящий, каким он мог бы стать через много столетий или тысячелетий...

Но не станет. У него есть план. План, как прекратить вечную войну, взять под контроль всю Галактику и забыть о поражениях. Он сотворит великих воинов, которые поведут за собой непобедимые армии, и вместе с тем будут обладать не только воинскими талантами, чтобы найти себе место и в мирной Галактике. И они будут его сыновьями по духу и по крови, они не смогут свернуть с пути и оступиться, как не может он.

А игра... когда-нибудь ее придумают снова, и в нее будут играть дети. И правила будут соответствовать реальной жизни, а не чьей-то неудержимой фантазии. И, может быть, он сам когда-нибудь в нее поиграет. После того, как мир воцарится во всей Галактике.