Монолог редактора издательства «ВАЛИНОР-издат»

Ну что вы опять тут все столпились! Сколько раз говорю — по очереди приходите, по очереди! Места у меня мало! И вообще — я один, а вас много.

Намо, ты что здесь делаешь? Не готова твоя Книга Судеб, не готова! И еще не скоро будет готова. Ты лучше скажи, сколько томов решили делать — три или пять? А я не могу начать работу, пока мне не скажут количество томов! И где обещанные иллюстрации? Я понимаю, что ты занят, все мы заняты, но если ты автор — будь добр все вопросы редактору снимать. Иначе не видать тебе книги, как Феанаро Сильмариллы. Это что такое? Дополнительный материал? И как я, по твоему, отдам книгу в работу, если ты мне ее носишь и носишь? Пока не скажешь, сколько томов, я вообще ничего делать не буду!

Ну, кто тут еще? Подымись повыше, я тебя из-за стола не вижу! Не можешь? Это ты что, такого маленького роста? А, здравствуй Бильбо Бэггинс, не признал тебя. Принес? Ну наконец-то! У нас твоя «Алая Книга» в плане на следующий квартал стоит, а ты ее все никак дописать не можешь. Давай сюда все. Так... так... А это что такое? Я понимаю, что стихи, а на каком языке? Немедленно переводи на эльфийский! Нет, никуда я тебя не отпущу, ты и так уже однажды на две недели пропал! Садись здесь и работай! И кормить не буду, пока не переведешь!

Намо, ты что еще здесь делаешь? Я сказал — пока с количеством томов не определишься, ничего с Книгой Судеб делать не буду! Ах, ты не только за этим пришел? А что еще такое? Журнал учета душ в Мандос? Мы же когда-то подобное делали... Еще в Первую Эпоху, кажется... Что? Кончились уже? Ну и горазды же покойники умирать, никаких книг учета на них не напасешься! И, главное, с того времени пленок не сохранилось — Курумо их на удобрения пустил, экспериментатор хренов... Давай сюда свой журнал. Сколько экземпляров печатать будем? Что значит «не знаю»? А кто должен знать — я что ли? Твои покойники, ты и считай!

Следующий! Ульмо, как ты смеешь заходить ко мне в кабинет в таком виде! У тебя с бороды течет! Ну и что, что на Совет Валар в таком виде пускают? Манвэ репутацию уже не подмочишь, а у меня тут книги, бумаги, документы! Эй, кто-нибудь, позовите сюда Гэндальфа для просушки! Вот так-то лучше. Ну, докладывай, что там у тебя? Карты Великого Океана хочешь издать? Дело полезное. Вот тебе брошюрка «Правила подачи картографического материала», прочитай и в соответствии с инструкцией приноси оригиналы. Что значит «кто должен этим заниматься»? Разумеется, не я. Мое дело — напечатать, твое дело — составить. На что у тебя Майяр? Ах, они заняты, дорогу кораблям указывают. Так если карты будут, то уже не придется дорогу указывать, ее по карте можно проложить. Так что выбирай — или твои Майяр будут вместо карты все время работать или один раз карту составят — и всю жизнь свободны. Ну иди, думай, только быстрее, у нас работы много. Йаванна «Атлас растений Средиземья» обещала принести, а Ороме «Жизнь животных» в пятистах томах грозился сдать...

Что там за шум? Что за шум, я вас спрашиваю? Кто мне дверь пытается выломать? Что? Вайрэ, это ты? Иллюстрации к Книге Судеб, говоришь, принесла? Иллюстрации — это великолепно, но зачем же двери ломать? Что значит — не пролезают? Как это не пролезают? Ну-ка покажи, что это такое... М-да... Они все такие огромные? Как не все? Ах, есть еще больше? И... сколько же?.. Шесть на четыре? Шесть на четыре чего? Километра? Извините, а... а как я их сканировать буду? Да и качество получиться... Гобелен все-таки, не фотография... Это надо же было такое сотворить... Я понимаю, что вы три эпохи это плели, а сколько эпох я буду это сканировать? Значит так — делаете слайд шесть на четыре сантиметра. Ничего, увеличу. Это проще, чем уменьшить. Зато двери будут целы.

Эонвэ, что ты так тяжело дышишь, как будто за тобой все псы Ороме гонятся? Ах, срочный приказ от Манвэ... Достали меня с этими приказами, как будто сами их изготовить не можете! Что на этот раз? Выговор Торондору за посадку в неположенном месте? И когда это надо сделать? Десять минут назад? Спокойно, не суетись, сейчас напечатаю. Бланки есть? Как нет? Кто опять извел все бланки? Я сам Орла Манвэ рядом со словом «Приказ» рисовать не буду! Ага, нашелся-таки. Ничего, что черный, голубых у меня нету, кончились уже, а вы мне новых не даете. Вот и все. Что такое? Напечатал «Торандор»? Ничего, Торондор все равно читать не умеет, не обидится.

Уф-ф-ф, вроде все. Бильбо, ты закончил? Я сказал — никаких кексов, пока не закончишь! Утром перевод, вечером кексы. Займусь-ка я пока покойниками. Ну и почерк у Намо... «Журнал учета движения душ в Мандосе». «Прибыло... убыло... сведения о покойнике... пол... возраст... национальная принадлежность...». Как лучше «национальная» или «расовая»? Или лучше на эльфов и людей отдельные журналы завести?

Что такое? Кто меня беспокоит? Занят я, занят! Еще одна книга? А кто вы такой? Не имею чести знать. Ах, человек. Человек, человек... что-то знакомое. Ладно, потом разберемся, давайте-ка сюда оригинал. Таа-а-ак, «Черная Книга Арды»... двадцать авторских листов, с иллюстрациями... Стоп! Это откуда кусок? Отсюда? Здесь же уже есть про Эльфов Тьмы? Ах, это разные редакции... Так вы сперва разберитесь с редакциями, а потом в издательство сдавайте. Можете прямо здесь, я не тороплю. Вон, видите, хоббит в углу сидит? Это он стихотворение переводит, пока не переведет, я его отсюда не отпущу. Вот и вы садитесь рядышком и редактируйте. Что значит «в книге ничего нельзя менять»? Вы автор или не автор? Как это — не автор? А где автор? Я без автора издавать такое не буду! Никто не знает, откуда в Арде появилась эта книга? Но ведь откуда-то она появилась! Книги сами по себе не пишутся и сами по себе не издаются... а жаль. Не надо так на меня смотреть, скажите, кто автор вашей Черной Книги? Мелькор? И его первый ученик Гортхауэр? Так приведите их сюда и я с ними буду работать! Что значит «нету»? За Гранью Мира? Оба? Кто посмел выкинуть за Грань Мира авторов книги, которую я издаю?! Манвэ? По велению Эру? Погодите. Манвэ... Манвэ... А разрешение цензора, то есть Манвэ, у вас есть? Как — нет? Как вы посмели ко мне придти без разрешения цензора?! Кто вы такой? Человек? Человек... человек... А если вы человек, что вы в Валиноре делаете? Из Чертогов Мандоса сбежали? Намо, Намо, скорей сюда! Тут у тебя покойник сбежал! Не слышит. Намо, твои иллюстрации в работу не годятся! Опять не слышит. Намо, у тебя в «Книге Судеб» полно орфографических и стилистических ошибок! Вот, давно бы так! Намо, посмотри — у тебя покойники без присмотра разгуливают! Не надо на меня Книгой Судеб замахиваться, нет у тебя там ошибок, я пошутил. А как еще иначе тебя было вызвать?

Ну, все. Все на сегодня. Прием окончен. Бильбо, ты перевел? Вот молодец, хороший хоббит. Можешь идти обедать. Или ужинать. Или завтракать. А я пойду смотреть, как «Каталог Сновидений» печатается. Ой, запорет типография цветные иллюстрации, ей-Эру запорет!